Querido Villa:

Eres de los jugadores de la Selección más cuestionados. ¡Bueno, Fernando Torres también se lleva lo suyo! Pero tú, quizá por edad o porque llevas dos años, tras la fractura de tibia, con poca continuidad tanto en el Barcelona como en el Atlético de Madrid, eres más objeto de esas euforias e iras tan españolas que ensalzan a la mínima y jubilan al futbolista en cuanto el aire cambia de dirección.

Eres un futbolista honesto y más valioso de lo que la gente se atreve a concederte; de los que jamás han dicho una palabra más alta que otra, aún cuando se te faltara el respeto; de los que de forma silenciosa, como mediapunta, por la banda, o de «9», has ido sumando goles hasta convertirte en el máximo goleador de la historia de la Selección (58 goles en 96 partidos: 0,6 de media goleadora). Pero como eso ya lo conseguiste hace tiempo, a la gente se le ha olvidado. Aunque no a Vicente del Bosque, de quien debes haber aprendido, imagino que entre otros, a no levantar la voz y a exhibir un carisma inmaculado en cualquiera de los clubes en los que has jugado. Ni un sportinguista, ni un zaragocista, ni un valencianista, ni un barcelonista, ni un rojiblanco puede poner una pega a tu profesionalidad; otra cosa bien distinta es el gusto de cada uno, las filias, las fobias o el umbral de reconocimiento y benevolencia futbolística que cada uno tenga.

Dicen que la memoria es como el mal amigo; cuando más falta te hace, te falla. Así que, vamos a recordar y pongamos las cosas en su sitio. No fuiste el Fernando Torres de la final en el Ernst Happel de Austria en la final de la Eurocopa 2008 contra Alemania, pero sí el máximo goleador de la segunda Eurocopa de nuestra historia. Tampoco fuiste el «Iniesta de mi vida» de Sudáfrica contra Holanda, pero fuiste Bota de Plata. Faltaste a la Eurocopa 2012, pero te tomaste la revancha en la Copa Confederaciones en la que resultaste Bota de Oro.

Quizá pocos contaban contigo para este Mundial, pero qué más da... Quien tenía que hacerlo, lo hizo porque eres uno de los nuestros, uno de los de Del Bosque, que sí aprecia tu polivalencia, tu veteranía, que es un grado al máximo nivel, tu saber estar, tu conciencia de equipo y tu labor en el campo más allá de los goles.

Quizá todos los focos estén puestos en Diego Costa, como savia nueva en el ataque de esta Selección; pero en la primera oportunidad llegas, te marcas dos golitos y eres la estrella con tus 32 años. Has anunciado que te irás y que éstos pueden ser tus últimos partidos con «La Roja» pero todavía no te has ido. «Guaje», te mereces ser centenario.

Siempre tuya,

@Blancabenavent7